

[1]

D'Frëndinnen Erna Hilb a Maus Hardt-Wolz

D'Madame **Maus Hardt-Wolz**, déi haut honnert Joer huet an am Jousefshaus zu Réimech leeft, hat virum zweete Weltkrich eng bescht Frëndin.

D'**Erna Hilb** — esou huet dës Frëndin sech geschriwwen — hat d'Maus säit der Spillschoul ni aus den Ae verluer. D'Erna (Jg. 1915) huet mat hirem Papp Leopold (Jg. 1884) an hirer Mamm Regina (Jg. 1886) an drëtter Generatioun zu Réimech an der Ënzegaass gewunnt.

Di opgeschlosse jiddesch Famill Hilb hat e klenge Kleederbuttek an e Schneideratelier, wou si virum allem Aarbechtskleedung hiergestallt huet.

D'Erna an d'Maus hunn sech gären un hir Kandheet op der Musel erënnert. Säit si an den '20er Joren zesummen an d'Schoul gaange waren, war hir Frëndschaft hinne vill wäert. Och spéider, an den '30er Joren, hunn si villes gedeelt : alle béid hunn si sech gefreet zesummen op d'Fuesbaler danzen ze goen a beim Léiere wéi beim Schaffen huet eent dem anere voller Begeeschterung nogeäifert. Nodeems déi zwee d'Hartmannsschoul an der Stad besicht haten, huet jiddwereent ugefaangen am Geschäft vun de jeweilegen Eltere ze schaffen.

Am Hierscht 1941, nodeems d'Nazien, am zweete Joer vun der Occupatioun, der jiddescher Communautéit all Hoffnung op eng Zukunft zu Lëtzebuerg geholl haten, ass d'Erna Hilb enges Daags bei hir Frëndin Maus gaangen an huet hir en donkelbloe Rouleau Stoff uvertraut. « Versuerg deen heite gutt, » sot si, « domat kann ech nom Krich erëm nei ufänken. A wann ech net sollt erëmkommen, Maus, da méchs du domat wat's du wëlls. »

Kuerz Zäit drop, de 16. Oktober 1941 fréi moies, ass d'ganz Famill Hilb dunn, mat den anere Judden aus Réimech, vun engem Bus ofgeholl ginn, deen si all op d'Gare an d'Stad gefouert huet. Jiddereen huet duerfen eng Wallis an lesse fir dräi Deeg derbäi hunn. Nodeems d'Nazien d'Leit stonnelaang waarde gelooss haten an och anerwäerts schikanéiert haten, sinn d'Hilbs mat 320 anere Mënschen an der Nuecht op de 17. Oktober vu Lëtzebuerg an de Getto vu Łódź deportéiert ginn.

D'Erna selwer an hire Papp Leopold si wahrscheinlech scho virum Summer '42 un Honger a Krankheet am Getto gestuerwen, hir Mamm Regina ass am zu Chelmno an engem Camion vergaast ginn.

D'Madame Hardt-Wolz huet hir bescht Frëndin ni erëmgessinn. Ni méi ass ee komm an huet nom donkelbloe Rouleau Stoff gefrot. D'Erna huet net méi « nei ugefaangen ». D'Maus huet d'Stoff 75 Joer laang versuergt, ganz uewen an engem Schaf an hirem Elterenhaus zu Réimech.

Regina Dura und die kleine Alice

Zu Kriegsbeginn lebte die damals fünfjährige **Alice Deutsch** mit ihrer Schwester und ihren Eltern in einem Mehrfamilienhaus in Luxemburg, am Boulevard de la Pétrusse. In der Etage über der Wohnung des kleinen Mädchens wohnte seit Ende der dreißiger Jahre die jüdische Familie Dura aus Leipzig.

Die aufgeweckte Alice hatte es der sechsendsechzigjährigen **Regina Dura** angetan, die mit ihrem Mann Georg (Jg. 1873) und ihren erwachsenen Kindern Hans (Jg. 1900) und Margarete (Jg. 1901) aus Nazideutschland nach Luxemburg geflohen war.

Den Umgang den Regina Dura mit ihr als Kind pflegte, bemerkt Alice Deutsch heute, war für diese Frau eine schöne und willkommene Abwechslung von einem durch Angst und Unsicherheit geprägten Alltag. « Ich kann mich sehr gut an Frau Regina Dura erinnern, » erzählt Frau Deutsch weiter, « Sie war wie eine « Bomi » für mich. Ich verbrachte viel Zeit mit ihr. Sie brachte mir Kinderlieder bei und las mir alle Grimmsmärchen vor. Ich war so glücklich wenn ich bei ihr war. Auch heute noch kann ich nicht über diese Frau sprechen, ohne dass mir dabei die Tränen kommen. »

Die Duras gehörten zu jenen 323 Juden aus Luxemburg, die sich zwecks « Aussiedlung ins Reichsgebiet » am Morgen des 16. Oktober 1941, auf Befehl der Gestapo, am städtischen Hauptbahnhof einfinden mussten.

An jenem trüben Herbstmorgen, bevor die Duras ihre Reise ins Ungewisse antraten, strich Alices Mutter ein paar Butterbrote um sie der Familie mit ins Gepäck zu geben. Bevor diese das Haus verließen, umarmten und verabschiedeten sich alle still von einander. Die Stimmung war gedrückt. Später machten sich Alice, ihre Mutter und ihre Schwester auch auf den Weg zum Bahnhof. Sie hatten vor den Duras ein letztes Mal zu zu winken. Alice war verunsichert und fühlte sich unwohl, das weiß sie noch heute, als hätte sie tief in ihrem Innern bereits gewusst, dass sie die so lieb gewonnene « Bomi » nie wiedersehen würde.

« Es war alles abgesperrt und man konnte die Menschen, die sich dort drängten, nur aus einer gewissen Entfernung sehen » erzählt Alice Deutsch, « An andere Personen, die auch mit uns vor der Absperrung standen, kann ich mich nicht erinnern. Aber ich erinnere mich, dass mir die liebe Frau Regina Dura von weitem zuwinkte. Ich erinnere mich auch an ein tief trauriges Gefühl und dass ich weinte. »

Dass der anwesende SS-Offizier ausgerechnet Reginas Sohn Hans zum « Chef » des Sondertransports dritter Klasse Da 3 ernannt hatte, damit er « für die Aufrechterhaltung der Ordnung während der Reise » Sorge und « für das Reinigen des Zugs bei der Ankunft » in Łódź, wusste die kleine Alice nicht.

Sie würde auch erst viele Jahre später erfahren, dass Hans Dura, dessen Spur sich am 5. Juli 1944 verliert, als Zwangsarbeiter in der Getto-Schneiderei, am längsten überlebt hatte. Sein Vater Georg und seine Schwester waren bereits im Laufe des Jahres 1942 im Getto verstorben.

Regina Dura, die Herzensgroßmutter eines kleinen Mädchens aus Luxemburg, ist am 14. September 1942 nach Chelmno deportiert worden um dort in einer Auspuffgasvernichtungsanlage ermordet zu werden.

[3]

Isaak Cukier et son fils Marc

Marc Cukier n'avait que six ans et demi, quand son père **Isaak**, survivant du ghetto de Łódź et du camp d'extermination d'Auschwitz, est mort à Luxembourg, en 1953.

Père de trois enfants, mari de deux femmes, Isaak Cukier eut deux vies, séparées l'une de l'autre par une traversée de l'enfer.

Lorsqu'il arriva au Luxembourg, au début de 1929, il avait quitté sa Pologne natale depuis cinq ans déjà. Entre-temps il avait travaillé en Palestine, loin de sa femme Marga, restée au pays, et sans avoir vu grandir sa fille Gitla, née l'année de son départ. Au Grand-Duché, Isaak fut bientôt embauché sous contrat dans une entreprise du Limpertsberg, par l'artisan Jean Hoffmann qui lui permit ainsi d'exercer à nouveau son métier de menuisier. Isaak retrouva l'espoir de mener une vie à l'abri de la précarité et de faire venir sa famille de Pologne.

Avant la fin de l'année, sa femme Marga et sa fille Gitla le rejoignirent. Isi, comme l'appelaient ses amis luxembourgeois, était très apprécié de son patron. Gitla fut scolarisée à l'École de la Congrégation et sa sœur Régina vint au monde en 1930. Rien ne pouvait plus empêcher les Cukier, décidés d'obtenir leur part de bonheur, de s'intégrer à la société luxembourgeoise.

Mais en 1935, l'accident qui coûta la vie à la dernière-née, marqua le coup d'arrêt de cette période pleine d'optimisme et d'espoirs.

Avant la fin des années '30, la situation des étrangers vivant au Grand-Duché s'était, en effet, dégradée. L'État, de plus en plus méfiant à leur égard, prolongeait plus difficilement qu'auparavant les permis de travail. Dès 1939, — et malgré les avis favorables de ses employeurs successifs depuis dix ans — Isaak Cukier perdit lui aussi le droit de travailler au Grand-Duché, une interdiction qui, après l'invasion nazie, fut confirmée par l'éviction définitive de la vie économique de tous les résidents juifs. Victime des lois antisémites, sa fille Gitla fut exclue du Lycée de jeunes filles. Avec l'aide de son ancien patron, Jean Hoffmann, Isaak se mit à chercher du travail en France, mais sans succès. La famille n'avait plus de revenus, à part les maigres sommes prélevées sur une caution laissée à la Caisse des consignations. Isaak, qui n'écrivait pas allemand, dut se résoudre à laisser Gitla rédiger une lettre à sa place, pour demander une aide financière au Consistoire israélite.

En septembre 1941, le père de famille fut affecté à des travaux forcés avec d'autres Juifs, pour construire une autoroute dans la région de l'Eifel. À son retour, il apprit que son nom et ceux de Marga et Gitla figuraient sur la liste d'un convoi organisé par la Gestapo pour « évacuer » — selon l'euphémisme nazi — les Juifs du Reich vers l'Europe de l'Est.

Le 16 octobre 1941, les Cukier firent partie du premier train de la déportation parti de la gare de Luxembourg.

Impossible de savoir exactement où et quand la première vie d'Isaak Cukier prit fin. Était-ce dans le ghetto de Łódź ? ou plus tard, à l'arrivée à Auschwitz, lorsque Marga fut envoyée dans la chambre à gaz, alors que Gitla et lui-même étaient internés dans le camp ? Mais aussi longtemps qu'il lui arrivait d'apercevoir sa fille derrière le grillage séparant le baraquement des hommes de celui des femmes, Isaak gardait une lueur d'espoir.

En septembre 1944, il fut sélectionné par les SS pour faire partie du premier convoi d'ouvriers déportés d'Auschwitz vers l'Ouest pour travailler dans l'usine automobile Büssing à Braunschweig.

Vers la fin de la guerre, l'usine fut détruite par les bombardements alliés et Isaak se retrouva à bord d'un train de prisonniers qui sillonnait sans but l'Allemagne en ruines. Les prisonniers furent évacués d'un camp à l'autre. Et lorsque les Américains libérèrent Wöbbelin, le 2 mai 1945, ils trouvèrent Isaak parmi les rescapés. Il demanda assez vite l'autorisation de se rendre à Bergen-Belsen, dans le grand camp de regroupement pour Personnes déplacées géré par l'armée britannique. Car il espérait toujours revoir Gitla vivante.

Dans ce camp, il ne retrouva pas Gitla, mais fit la connaissance de Hanna Birnholz, une couturière originaire de Łódź, qui avait également survécu à la Shoah. Il n'y a pas de doute sur la volonté d'Isaak de retourner au Luxembourg et, contrairement à d'autres personnes déportées, il en obtint l'autorisation. Il épousa Hanna Birnholz en Allemagne avant de la ramener au Grand-Duché, en novembre 1945.

L'année suivante, sa deuxième femme donna naissance à leur fils Marc. Isaak recommença à travailler dans la menuiserie de Jean Hoffmann au Limpertsberg.

Marc Cukier se souvient des meubles de récupération dépareillés qui garnissaient l'appartement modeste de ses parents, rue Notre-Dame à Luxembourg. Alors que ses camarades de classe avaient tous des grands-parents, des tantes et des oncles à n'en plus finir, lui, l'enfant juif, n'avait pour toute famille qu'un père et une mère.

Isaak est mort de causes inconnues à 49 ans, peut-être des suites tardives de toutes les violences subies pendant la déportation. Marc apprit plus tard que, jusqu'à sa mort, son père avait renouvelé tous les ans la demande qui lui aurait permis d'accueillir sa fille Gitla chez lui, si elle avait donné signe de vie.

[4]

Une seconde

Mireille Cukier-Jakubowicz

Il faut neuf mois
Pour créer un être humain
Et à peine une seconde
Pour le détruire
A peine une seconde
Pour tuer son sourire
Et tout ce qu'il fut
A peine une seconde
Pour priver le Monde
De ce que, peut-être,
Il lui aurait donné.